

কল্পনিকেতনের

মাঝে
১৯২৫



আরুণ লাভিয়া প্রযোজিত
রূপনিকেতনের প্রথম নিবেদন

শেষপ্রহর

চিরনাট্য ও পরিচালনা

প্রাস্তুক

সঙ্গীত

হেমন্ত মুখোপাধ্যায়

কাহিনী

সুবোধ ঘোষ

আলোকচিরিশলী : সোমেন্দু রায়। শিল্পনির্দেশ : বংশী চন্দ্র গুপ্ত। সম্পাদনা : হৃদাল দত্ত।
ব্যবস্থাপনা : মুকুল চৌধুরী।

শব্দগ্রহণ : নৃপেন পাল, সুজিত সরকার।

রূপসজ্জা : হাসান জামান।

আবহ সংগীত : ডি. বালসারা।

আবহসঙ্গীত, সঙ্গীত ও শব্দপুনর্ঘোজন : শ্রামসুন্দর ঘোষ।

নেপথ্য কর্তৃ : হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, সন্ধা মুখোপাধ্যায়। গীত রচনা : গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার।

যন্ত্র সংগীত : সুরক্ষি অকেষ্ট্রা। দৃশ্যপট : কবি দাশগুপ্ত। প্রচার সচিব : মুকুমার ঘোষ।

পরিচয়লিপি পরিকল্পনা : শিশির দত্ত। স্থিরচিত্র : এডনা লরেঞ্জ।

সহকারী

পরিচালনায় : স্বদেশ সরকার। চিরগ্রহণ : পুরেন্দু বোস। সম্পাদনা : কালীদাস বোস
সঙ্গীত পরিচালক : সমরেশ রায়, নিখিল চট্টোপাধ্যায়।

শব্দগ্রহণ : অলিল নন্দন,
জ্যোতি চট্টোপাধ্যায়, এড. ল, ভোলানাথ সরকার।

শিল্পনির্দেশনা : সুরথ দাস
ব্যবস্থাপনা : রতি দাস, নিতাই জানা, রমণী দাস। রূপসজ্জা : সতেন ঘোষ, সরোজ মুখী।

আলোকসজ্জাতে : কেনারাম হালদার, বেশু ধৰ, দুঃখীরাম নন্দন, ব্রজেন দাস, মন্দল সিং
রামখেলান, কেষ দাস, শুভ। সাজসজ্জায় : গণেশ মণ্ডল।

পোষাক পরিচ্ছদ : দি নিউ ইঙ্গিয়া ফুডিও সাপ্লাইয়াস'

রূপদানে

সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, শর্মিলা ঠাকুর, দিলীপ মুখোপাধ্যায়, পাহাড়ী সাহাল
ছায়া দেবী, সুব্রত চট্টোপাধ্যায়, বিবি ঘোষ, শেখর চট্টোপাধ্যায়, অরুণ রায়, বীরেন্দ্র সেন,
ধীরাজ দাস, অর্পণা দেবী, চিতা মণ্ডল, হর্ষিদাস বন্দেন্দীপাধ্যায়, স্বদেশ সরকার,
সোমনাথ মণ্ডল (এয়া), ননী গঙ্গোপাধ্যায়, খণ্ডেন চক্রবর্তী, শৈলেন গঙ্গোপাধ্যায়,
পরিতোষ চৌধুরী, মহেন চৌধুরী, গদাধর সেন, শৈলেন ঘোষ, মুকুন্দ চক্রবর্তী, অচিন সরকার,
শ্রীমান প্রদীপ, শ্রীমান অঞ্জন, কেষ, রমণী, শ্রীমান সুসন, হাসি, সরোজ এবং আরো অনেকে।

কৃতভূতা স্বীকার

শ্রী টুলস ম্যার্কফ্যাকচারিং কোং অব ইঙ্গিয়া লিঃ ও কর্মীবন্দ, ডি. পি. রায়, পি. বি. দত্ত,
এইচ ব্যানর্জি, এ. কে. ঘোষ, সুনীল মজুমদার, বরদা গুহ, কোয়ালিটি, গোবিন্দ ঘোষাল,
চ্যাটার্জি আদাস, সুবোধ মিত্র, ডি. পি. খৈতান, কোকা কোলা, সোসাইটি অব কন্টেন্সোরারী
আর্টিস্ট, দি হোটেল মিনার্ডা, দি ইঙ্গিয়া ইলেক্ট্রিকেল ওয়ার্কস, সুবীর দত্ত, হস্পিটাল
এণ্ডোর্সেস ম্যার্কফ্যাকচারিং কোং, ১০১ বি, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১২,
নিউ থিয়েটার্স' ফুডিও (প্রাইভেট) লিঃ এ গৃহীত। আর. বি. মেহতার তত্ত্ববিদ্যালয়ে
ইঙ্গিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটোরীজ (প্রাইভেট) লিঃ-এ পরিষ্কৃত, শব্দসন্ত্র : ওয়েস্টেন্স,

পরিবেশক : লাভিয়া ছিল্যম্

শেষ প্রহর। কেবিনম্যান যখন চাকা ঘোরায়, টং টং মিটি স্বর তুলে
লেভেল ক্রশিং-এর গেট যখন দৌরে দৌরে বক হয়ে যায়, ঠিক সেই
সময়ে ফোরম্যান প্রভাত রায় গেট পেরিয়ে রোজ কাজে যাব।

আজও তাই যাচ্ছিল, কিন্তু মাঝপথে এসে সে ধরকে দাঁড়িয়ে পড়ে।
লাইনের ধারে একটা অস্পষ্ট ছায়ামূর্তি, তার সাড়া পেয়েই ছায়ামূর্তিটা
চকিতে একটা ঘোপের আড়ালে ঝুকিয়ে পড়ে। প্রো ব্যাপারটা
প্রভাতের কাছে কেমন গোলমেলে ঠেকে। সে একটু শক্তি হয়ে
ছায়ামূর্তিটা গতিবিধি লক্ষ্য করতে থাকে।

অনেক দূর থেকে এই লাইনের প্রথম গাড়ির হাইশ্ল ভেসে আসে।
গুরু গুরু শব্দ তুলে টেন এগিয়ে আসছে। ছায়ামূর্তিটা চুপি চুপি

শেষ প্রহর

কাহিনী



ବୋପେର ଆଡ଼ାଳ ଥେକେ ବେରିଯେ ଏସେ ଏଦିକ ଓଦିକ ଚେଯେଇ ଲାଇନ ଧରେ
ଛୁଟିତେ ଥାକେ । ଆଶ୍ରମ ଘଟନାର ମର୍ମାନ୍ତିକ ପରିଣତିର କଥା ଭେବେ ପ୍ରଭାତ ଓ
ଛୁଟ ସାଥେ ଛାଯା-ମୂର୍ତ୍ତିଟାର ଦିକେ । ଏକ ଘଟକାରୀ ଟାନ ମେରେ ଲାଇନେର
ଓପର ଥେକେ ସରିଯେ ଏମେ ପ୍ରଭାତ ଛାଯାମୂର୍ତ୍ତିଟାକେ ସଜୋରେ ତାର ହିଁ
ବଲିଷ୍ଠ ଆବେଷ୍ଟନୀତେ ଚେପେ ଧରେ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗର୍ଜନ ତୁଳେ ଟ୍ରେଣ୍ଟା ତାଦେର
ପାଶ ଦିଯେ ଚଲେ ଯାଇ ।

ଏକଟି ମେୟେ । ପ୍ରଭାତ ତାକେ ଚିନିତେ ପାରେ । ଶ୍ରୀତି ସରକାର । ତାର
ଛୋଟ ବୋନେର ବଙ୍ଗୁ, ଏକି ପାଡ଼ାଯ ଥାକେ ।

ପ୍ରଭାତ ଓର କାହିଁ ଥେକେ ଏକଟା କଥା ଆଦାୟ କରେ ନେଇ ।—‘କଥା ଦିନ,
ଆର କଥନେ ଏହି ଚେଷ୍ଟା କରବେନ ନା ।’

ପ୍ରଭାତରେ ଏହି ଦାବୀର କାହିଁ ଶ୍ରୀତି ହାର ମେନେ ଯାଇ । ନିର୍ମଳରେ କେବଳ
ମାଥା ନାଡ଼େ ।

ଗୋପାଲପୁରେ ପାଲିଯେ ଏସେ ସମୁଦ୍ରେ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳାର ଉଦ୍‌ଦାମତା ଆର
ଅସୀମ ଶୃଘନାର ମାଝେ ଶ୍ରୀତି ଶାନ୍ତି ଖୁଁଜେଛି । କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତି କି ପେଳ ?
—ଏ ନିର୍ଜନତା ଆର ଶୃଘନାଇ ତାର ଅଭିତକେ ଆବାର ମୁଖର କରେ
ତୁଳଲୋ—ମୁଖର କରେ ତୁଳଲୋ ଆର ମନେ ପଡ଼େ ଗେଲ ଅତୀଶ ଆର ଓର
ସମ୍ପର୍କ—କେମନ କରେ ଗଡ଼େ ଉଠେଛିଲ ଆର କେମନ କରେଇ ବା ଶେଷ ହେଁ
ଗିରେଛିଲ ସବ—ତାରପର ଟ୍ରେନ୍‌ର ଲାଇନ, ପ୍ରଭାତ—ସବ କିଛୁହି—
ଆବାର ଫିରେ ଏଲୋ କଲକାତାର, ହୟତୋ ଶାନ୍ତି ପେତେ । କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତି କି
ପେଯେଛିଲ ଶ୍ରୀତି ? ନା, ସେ ଅତୀଶ ଛିଲ ଓର ଆସୁହତ୍ୟା କରତେ ଯାବାର
କାରଖ, ଦେ ଓର ମନେ ବିଭୌଷିକାଇ ହେଁ ରାଇଲ ? ନା, ସେ ପ୍ରଭାତ ତାକେ
ଏ ଭୁଲ ଥେକେ ବୀଚାଲୋ—ମେ ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନଟାକେ ଫିରିଯେ ଏନେ
ଦିତେ ପେରେଛିଲ ? ପେରେଛିଲ ବୀଚାର ଆନନ୍ଦଟୁକୁକେ ସାର୍ଥକ କରତେ ?

ଶେଷ ପ୍ରହର

ତାରପର ପ୍ରଭାତ ଚଲେ ଯାଇ ତାର କାଜେ, ଆର ଶ୍ରୀତି ତାର ବାଡ଼ିର ପଥେ ।
ଏହି ସଟନାଟୁକୁର କେଉଁ ମାକୀ ଥାକେ ନା, ଥାକେ ଶୁଦ୍ଧ ଏମି ବେଳପଥ୍ଥଟି
ଆର ଶେଷ ପ୍ରହରେ ଏହି ପ୍ରଥମ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ।

ଶ୍ରୀତି ବାଡ଼ି ଫିରେ ଏସେ ବାବାକେ ବଲେ ଗୋପାଲପୁରେ ମତୋ ନିର୍ଜନ
ଜୀବନାୟ କଥେକଦିନେର ଜୟ ସ୍ଵରେ ଆସାର କଥା । ନିଜେକେ
ଗୁଟିରେ ନିଯେ କଲକାତା ଥେକେ ପାଲିଯେ ବୀଚତେ ଚାଯ ସେ ।

ଆର ପ୍ରଭାତ କାଜେ ଶିଥେଓ ଭୁଲତେ ପାରେ ନା ଭୋବେର ଏହି
ସଟନାଟୁକୁ । ପ୍ରଶ୍ନ ଓଠେ ତାର ମନେ—ଏମନ କି ଅତୀତ ଏହି
ମେଯେଟାର, ଯାର ଜୟ ଏକେବାବେ ଆସୁହତ୍ୟା—ପ୍ରଶ୍ନ ଓଠେ ତାର
ତାର ଅଜାଣେଇ ଏକଟା ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାସିତ୍ବ ଆପନା ହତେଇ ନିଯେ
ନେଇ ପ୍ରଭାତ । ମେଯେଟାକେ ଆବାର ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନେ
ଫିରିଯେ ଆନତେ ହେଁ ତାର ବୀଚାର ଆନନ୍ଦଟୁକୁକେ । ଫିରିଯେ ଆନତେ ହେଁ ତାର ବୀଚାର
ଆନନ୍ଦଟୁକୁକେ ।

ଛୋଟ ବୋନେର କାହିଁ ଜାନତେ ପାରେ ଶ୍ରୀତି ସମ୍ପର୍କେ କଥେକଟା
ଟୁକରୋ କଥା, ଆର ଏକଟି ନାମ—ଅତୀଶ ମଞ୍ଜୁମଦାର । ବୁଝାତେ
ପାରେ ଏହି ଲୋକଟିଇ ଶ୍ରୀତିର ସମ୍ପର୍କ ବିଦ୍ୟାମକେ ଭେବେ ଚରମାର
କରେ ଦିଯେଛେ, ଠକିଯେଛେ ତାକେ । ଯାର ଜୟ ହୟତୋ ଶ୍ରୀତିକେ
ଶେଷ ପ୍ରହରେ...

ଆର ସେଇନ ଶ୍ରୀତି ଚେଷ୍ଟା କରେଛିଲ ଆସୁହତ୍ୟାର, ସେଇନ
ହିନ୍ଦୁରେ ଅତୀଶ ଆମେ ଶ୍ରୀତିର କାହିଁ । କିଛୁ ଧେନ ବଲାତେ ଚାଯ
ମେ କିନ୍ତୁ ବଲା ହୟ ନା । ତୀର ସଥା ଆର ବିଦ୍ୟାମକେ ଶ୍ରୀତି
ତାର ମୁଖେର ଓପର ଦରଜା ବନ୍ଦ କରେ ଦେୟ...

କାହିଁଲୀ



গ্রীতি প্রভাতের কাছে জানতে চেয়েছিল, আমার আর কি থাকতে
পারে? প্রভাত জানিয়েছিল, তা হয়তো আমি এখন চট করে বলতে
পরবে না—কিন্তু আমি বিশ্বাস করি যে জীবনে ঠকাটাই সবচেয়ে
বড়কথা নয়—আরো অন্য কিছু আছে...

অতীশ প্রভাতকে গ্রন্থ করেছিল, প্রভাতবাবু, বলতে পারেন মাঝের
বিশ্বাস ভেঙে যাব কেন?

প্রভাত অবাক হয়ে উত্তর দিয়েছিল, দেখুন চট করে আমি এর কি
উত্তর দোব, আসলে কি জানেন আমাদের কারো পায়ের নীচের মাটিটা
বেঁধহয় তেমন শক্ত নয়—একটু ভুল হলেই যাস...

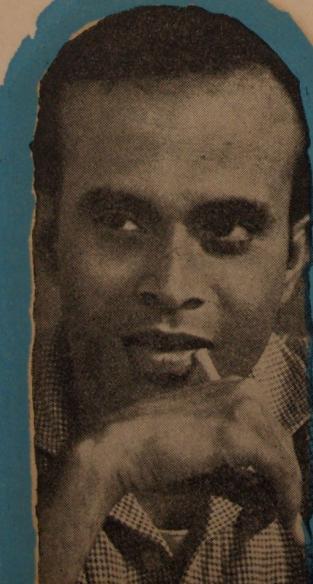
আর প্রভাত নিজের বোন হেনাকে বলেছিল, পৃথিবীটা বড় গোল-
মেলে রে?

শেষ প্রহর

কাহিনী

শেষ প্রহর

গান



(১)
এই স্তুক রাত্রির বদ্ধুর পথ ধরে মনটা যে কোন্ দূরে চলে যায়,
যুম যুম নিয়ুম আকাশের তারাগুলি ডেকে বলে আয় কাছে আয়।
শাস্ত এ রাত ক্লাস্ত এ মনে আনে আশ।

আমে সুর আসে না তো ভাষা,
রিবি রিবি দোল দোল বাতাসের কথা শুনে
সব কথা রূপকথা হতে চায়।

কামা ভরা কঢ়ে যেন কে ডাকে—
কাছে যাই ছুটে যাই—
সে তো হাসি হয়ে মন ভরে রাখে।

রিক্ত যে সব নেই কলরব নেই আলো
তবুও তো লাগে যেন ভালো
ঘর ঘর কঁজের ফোটা ফুল পুঁজে
ভুমরের সুর, মন থুঁজে পায়।

(২)

চূণ চূণ কথা বল না
বাতাস বলুক,
তোমার আমার কথা
বলি বলি করে যা বলা হ'ল না।
না না কোন কথা নয়
স্বপ্নেই মন যেন ভরে রয়।
আজ শুধু আমার পানে,
আবেশ ভরানো,
ক্রি আখি তোল না॥
আজ দু'টি মন আনন্দে ভরবে
অধীর অধীরে হাসি ঘরবে—
যেন শুধু মারাটি প্রহর—
প্রাণের খুশিতে আজ,
দোলে দোলন।

